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Aus Kapitel 1 

... Die Eindrücke lenken mich ab und ich bin fasziniert. So 
übersehe ich beinah, dass der Wanderer vor mir steht. Vor 
Überraschung zucke ich zusammen und grüße hastig. Wieder 
erlebe ich den freundlichen Gruß, der gleichermaßen aus 
seinem Mund wie aus den Augen kommt. „Guten Morgen darf 
ich mich zu Ihnen setzen?“, fragt er artig und setzt sich neben 
mich, noch ehe ich antworten kann. „Als Sie vor einigen Tagen 
hier vorbei gekommen sind, habe ich mir gewünscht, Sie 
wiederzusehen und kennenzulernen. Nun sitzen Sie hier und 
ich freue mich.“ Der Wanderer sagt das erstaunlich 
unbefangen. Trotzdem ist es mir, als sei er nervös. Eine Weile 
ist es still, beide schweigen wir. Ich glaube, wir horchen nur in 
uns hinein. „Hat er etwa eine ähnliche Unruhe, wie ich sie 
habe?“, frage ich mich in Gedanken. Plötzlich sagt er: 
„Entschuldigen Sie bitte, mein Name ist Linke, Horst Linke. Es 
ist unhöflich von mir, dass ich mich erst jetzt vorstelle.“ „Nein, 
aber nein, Sie haben Ihren Namen ja nicht nennen müssen, wir 
sind uns doch fremd“, antworte ich. „Ja, das stimmt. Und 
trotzdem habe ich diesen Eindruck nicht. Mir ist es, als kennen 
wir uns seit Langem.“ „Ich wohne in der Nähe und kann in den 
Park sehen. Seit einiger Zeit beobachte ich sie. Fast immer um 
die gleiche Zeit wandern sie hier vorbei. Im Stillen habe ich sie 
‚Wanderer’ genannt. Sie sind mir also auch nicht fremd“, 
erzähle ich ihm. Mit halb geöffnetem Mund hört er mir zu. 
„So“, sagt er nach einer Weile. Dann ist wieder Schweigen. 
„So“, echot er. „Sie wohnen in dieser Gegend?“ 

Dann sagt lange Zeit niemand etwas. Zwischen uns ist es still. 
Wir sitzen nebeneinander, horchen auf die Geräusche in den 
Bäumen und Sträuchern und sehen den Leuten nach.  
Es ist Frühling. 
„Wenn ich hier vorbeikomme, habe ich schon drei Kilometer 
hinter mir. Seit einiger Zeit gehe ich jeden Morgen diesen Weg. 



Ohne Bewegung kann ich nicht sein, und so bin ich täglich auf 
dieser Strecke unterwegs.“ 
Einen Moment später fragt er: „Haben Sie denn so viel Zeit, 
schon morgens das Treiben im Park zu beobachten?“ 
„Ja.“ Mehr will ich nicht sagen. Er muss nicht wissen, dass ich 
alleine und schon seit vielen Jahren Witwe bin. Zwischen uns 
hat sich eine sonderbare Spannung aufgebaut. 
„Ich muss weiter“, sagt der Wanderer, steht auf, grüßt und geht 
hastig davon. Verdutzt sehe ich hinter ihm her. ... 
 

... Nach einigen belanglosen Worten sagt er: „Ich bin krank 
gewesen.“ War das eine Entschuldigung oder nur so 
dahingesagt? Vielleicht wollte er mir damit auch sagen, dass es 
ihm leidtut, viele Tage nicht gekommen zu sein. In meinen 
Ohren klingt es jedenfalls wie Musik. Horst hätte das doch gar 
nicht sagen brauchen. 
„So“, sage ich, „hoffentlich ist es nichts Ernstes gewesen.“  
„Nein, ich war nur etwas erkältet und musste einige Tage im 
Bett bleiben. Dabei ging mir so manches durch den Kopf“, 
entgegnet er.  
Was ist es nur, denke ich, was mich seit dem Tag, als wir uns 
zum ersten Mal im Park sahen, so unruhig macht?  
Die Antwort finde ich nicht.  
„Für mich ist es ein ganz besonderes Erlebnis, Ihnen begegnet 
zu sein“, bemerke ich.  
Plötzlich steht der Wanderer auf, mustert mich eine Weile 
schweigend und sieht mir direkt ins Gesicht.  
„Sind Sie das Mädchen mit den braunen Haaren, das immer in 
den Höfen mit der Freundin Ball, mit dieser Schweinsblase, 
gespielt hat?“ 
Meine Haare sind nicht mehr braun, seit Langem nicht mehr. 
Auch sonst habe ich mich sehr verändert. Wie kommt er nur zu 
dieser Frage?, schießt es mir durch den Kopf. 
„Ja“, sage ich erstaunt. Mit dieser Frage habe ich nicht 
gerechnet. Ist er etwa der Junge von damals, der zu uns in den 
Hof kam? Ich werde zurückversetzt in die Kinderzeit. Ich sehe 
sie wieder vor mir, die beiden Jungen, als sie den Leinenbeutel 
aufmachten und uns mit Butter und Schokolade belegtes 
Weißbrot gaben. Es ist mir unmöglich, ruhig zu bleiben. 
Augenblicklich schießt mir die Frage heraus: „Dann sind Sie 
der blonde, strubbelige Junge mit den dreckigen Füßen, der auf 
den Schiffen betteln ging?“ 
„Ja der bin ich!“, erwidert er. 
In diesen wenigen Augenblicken habe ich den Text meines 
Tagebuches vor Augen. Alles hatte ich aufgeschrieben. Dieses 
Wiedersehen ist ein Wunder. Das ist ein freudiges Erkennen. 
Wir lachen beide und reden vor Aufregung durcheinander, 
sodass einer den anderen kaum versteht. Am liebsten hätte ich 
Horst in die Arme genommen. Rechtzeitig besinne ich mich. Er 
setzt sich wieder. 



„Nun dürfen wir uns nicht mehr mit ‚Sie’ anreden. Wir sind 
doch alte Freunde“, sagt er. 
„Nein, kein ‚Sie’ mehr! Ich heiße Anneliese.“ 
„Ich bin der Horst.“ Eine Ahnung überkommt mich. Das muss 
es gewesen sein, warum ich so erregt war, als ich Horst das 
erste Mal gesehen habe. Nein, erkannt habe ich ihn nicht, doch 
ist zwischen uns etwas gewesen, das in mir diese Unruhe 
ausgelöst hat. Das war von ihm ausgegangen. Ob Horst ein 
ähnliches Empfinden hatte? Ich will ihn nicht danach fragen. ... 

... „Ich werde über dich ein Buch schreiben, einen autobio- 
grafischen Roman, der einige Jahre deiner Kindheit schildert, 
und wenn du mir alles von dir berichtest, bin ich allwissend und 
kann als Erzählerin dein Leben schildern. Dabei werde mich 
ganz in deine Seele und in deine Geschichten versenken. Ich 
weiß alles von dir, ich werde meine Fantasie spielen lassen und 
die oft so sachlich von dir vorgetragene Schilderung 
ausschmücken. Nach so vielen Jahren weiß niemand mehr 
genau, wie alles gewesen ist. Ich kann gut fantasieren, du wirst 
begeistert sein. Das ist eine große und schöne Aufgabe. Wirst 
du mir für diesen Roman auch immer den Stoff liefern? Was 
sagst du dazu?“, fordere ich ihn zu einer Antwort auf. Horst 
sagt bei diesem emotionalen Ausbruch seiner Geliebten gar 
nichts. Er ist einfach sprachlos. Er erlebt mal wieder eine der 
Überraschungen, die ich ihm so gerne bereite, nur dieses Mal 
ist es ernst. „Du nimmst dir viel vor. Glaubst du, dass dir das 
gelingen wird? Schreibe bloß keinen Mist über mich!“, wendet 
er schließlich ein. „Ja, ich glaube, dass ich das kann, weil ich es 
will. Bis jetzt habe ich nicht gewusst, dass ich solche Energie 
komprimieren kann. Jetzt spüre ich, dass es möglich sein wird. 
Es ist beschlossen und ich werde es tun“, erwidere ich. Dazu 
sagt Horst nichts mehr. Er erzählt und mir wird bange, ob ich 
am Ende alles behalte und nichts durcheinanderpurzelt. Damit 
nicht die Erlebnisse mit den falschen Orten 
durcheinandergeraten, Zeiten verschoben und die Personen 
verwechselt werden, kaufe ich mir ein Diktiergerät und nenne 
es Quasselstrippe. Dazu kaufe ich einige kleiner Tonbänder und 
höre sie ab, nachdem sie besprochen und nummeriert sind. 
„Was du dir für Mühe machst, willst du damit Geld 
verdienen?“, will Horst wissen. „Wenn jemand mein 
Manuskript druckt, gerne. Nur daran glaube ich nicht. Toll 
wäre das schon. Aber wer will lesen, was ich schreibe? Sicher 
niemand. Wen interessiert schon ein schlecht geschriebenes 
Buch über das Schicksal eines Kindes in den letzten 
Kriegsjahren? Trotzdem, ich werde das Buch für dich schreiben 
und es dir schenken. Durch das Schreiben bekomme ich einen 
tiefen Einblick in deine Seele. Für dich ist es sicher eine gute 
Erinnerung, denn das Hässliche wird auch bei dir verblassen 
und das Schöne bleibt. Ist das nicht Verdienst genug?“ In diese 
Antwort habe ich mein ganzes Gefühl gelegt, das ich für Horst 



in mir habe. Meine Liebesfrequenz steigt.     Sollte es mir doch 
einmal in meinem Leben gelingen, ein Buch zu schreiben? 
Außer dem Tagebuch habe ich noch nichts verfasst und meine 
Schulbildung ist eher schlecht als gut. Horst kann ich für mein 
Vorhaben nicht besonders begeistern, aber er macht mit. Ich 
kaufe mir einen Computer und in einem Kurs lege ich rasch die 
Angst vor dieser Höllenmaschine ab, finde mich schnell im 
Schreibprogramm zurecht. Zwischendurch mache ich 
Aufzeichnungen. Ein Blatt nach dem anderen füllt sich; andere 
zerreiße ich wieder, weil der Text nicht meiner Vorstellung 
entspricht. Trotzdem nimmt meine Geschichte langsam Form 
und Gestalt an. Ich lerne, dass ich jeden Tag schreiben muss, 
und habe dabei auf nichts zu achten. Die Korrektur der 
Rechtschreibung, Grammatik kommt später. Auch unnütze 
Wörter sollen dann entfernt werden. Trotzdem hat meine 
Schreiberei keinen Stil, alles liest sich wie ein chaotisches 
Durcheinander. Das ist harte Knochenarbeit, stelle ich fest, aber 
ich halte mit mäßigem Erfolg durch. Der Einfall und die Idee 
sind vorhanden und die Geschichte gewinnt Gestalt. Durch 
meine Wahrnehmung bei den zahlreichen Gesprächen mit 
Horst, durch meine eigenen Lebenserfahrungen, die Tages 
Abläufe und nicht zuletzt durch das Tagebuch. Es ist mir nur 
vage bewusst, dass zwischen der Idee und dem fertigen Roman 
der Schweiß der Arbeit liegt. Buchstabe für Buchstabe, Wort 
für Wort, Satz für Satz, muss auf vorher weißes Papier 
geschrieben werden, und dabei sind sie nicht alle gut. Ich kann 
nur staunen, wie weit der Weg ist, das Geschriebene kreativ 
auszudrücken. In einer Werbung lese ich davon, dass es 
Schreibkurse gibt. Es wird gesagt, dass schreiben ein Handwerk 
sei, welches mit Fleiß von fast jedem zu erlernen ist. Der 
Kursus ist nicht billig, was soll ich tun? Meine Schulzeit ist seit 
Jahrzehnten vorbei und vieles wurde vergessen, und mit meiner 
Rechtschreibung hapert es auch. Im Internet überprüfe ich das 
Angebot der Schreibschule für Anfänger und beschließe, mich 
anzumelden. Ich werde teilnehmen. Oh Wunder, nach einigen 
Wochen zeigen sich erste Erfolge. Dem Rat der Schule folgend, 
schreibe ich wieder drauflos und bringe die Texte von den 
Tonbändern zu Papier. Ich schreibe und schreibe, gönne mir 
kaum eine Pause. Dabei achte ich nun mehr auf die 
Sinngestaltung und auf den Stil. So komme ich wenigstens von 
der Stelle. Etwas Neues, von dem ich vorher nichts gehört 
habe, stellt sich ein, die Schreibblockade. Plötzlich geht nichts 
mehr und ich trete auf der Stelle. Kein vernünftiger Satz will 
mir einfallen. Die Muse schläft. An manchem Tag sitze ich 
Stunde um Stunde vor dem PC ohne einen brauchbaren Satz in 
meinem Kopf und ich versuche, mit dem Stift 
weiterzuschreiben. Die immer neuen weißen Blätter 
erschrecken mich. Dann spiele ich die Bänder ab, sortiere 
meine Gedanken und suche nach passenden Worten und Sätze. 
Ich brauche einen Raum mit geschlossener Türe für mich, der 



von einem braven Zerberus bewacht wird und alles Störende 
fernhält. Diese erfolglosen Stunden und Tage regen sogar Horst 
auf. Ich schicke ihn weg, wenn ich arbeite. Er geht einkaufen 
oder in den Park. Mittags kocht er und entlastet mich damit. 
Wer kann sich schon vorstellen, was so alles um den 
Schreibtisch einer Schriftstellerin herum passiert? Sie braucht 
dicke Nerven, eine Engelsgeduld und dazu einen tüchtigen 
Schuss Humor. Das scheinbar so Leichte kostet Schweiß und 
manches Mal auch Tränen. ... 

 Aus Kapitel 2 

... „Was ist los?“ Aus tiefstem Schlaf gerissen springt Hilde aus 
ihrem Bett. Einen Moment ist sie völlig verwirrt. Sie kommt 
nicht mehr dazu, sich das Kleid überzuziehen. Als das Bollern 
auf dem Fallwerk aufhört und die Lichter ausgehen, ist sie vor 
Übermüdung nicht aufgewacht. Sonst ist das immer so. Sie 
rafft alles zusammen, ist nur mit ihrem Unterrock bekleidet und 
schiebt die Kinder, die trotz der Panik die Tasche nicht 
vergessen, vor sich her in den Keller. Die Sirenen der ganzen 
Stadt heulen vom kommenden Tod.  Akutalarm! Das Blut der 
Menschen erstarrt in den Adern und schon fallen mit Getöse 
und lauten Explosionen die ersten Bomben. Sie sind 
gekommen, nicht lautlos, sondern dieses Mal so schnell, dass 
die Warnsysteme versagt haben. Sie kommen zu Hunderten, zu 
Tausenden und immer neue Verbände der schweren Bomber 
bringt der Himmel hervor. In der Nacht glänzen die silbernen 
Todesvögel im Schein der Tannenbäume und sie sind wegen 
des klaren Himmels mit bloßen Augen zu sehen. Die 
Scheinwerfer suchen und die Flak ballert ohne Unterbrechung. 
Das hundertfache Dröhnen der Flugzeugmotoren vermischt 
sich mit dem singenden Heulen der fallenden Bomben. Dann 
hören sie die Einschläge. Die Erde bebt. Bis zu ihnen in die 
Keller dringen die Schmerzensschreie der Getroffenen. Der 
SA-Mann kommt in den Keller gestürmt: „Dieses Mal trifft es 
uns“, schreit er keuchend. „Jetzt bekommen wir es ab!“ Aber 
das wissen die geplagten Menschen ja schon. Rings herum hört 
man das Krachen der Einschläge, wenn die Bomben bersten 
und die Splitter gegen die Wände der Häuser schlagen. Durch 
den Luftdruck der explodierenden Luftminen werden 
Hauswände eingedrückt. Die Gequälten sitzen zusammen- 
gesunken mit gefalteten Händen und beten. Mütter trösten ihre 
Kinder, die sie auf den Armen wiegen. Andere fluchen dem 
lieben Gott. Welch ein Wort: ‚Lieber Gott’, bei diesem 
grausamen Elend. Der enge Schutzraum ist erfüllt mit Weinen 
und Schluchzen. Hilde betet auch leise, dabei hat sie Karl und 
Hannes zwischen ihren Beinen auf dem Boden sitzen und 
tröstet sie. Die Kinder weinen. Sprechen können sie nicht. Die 
Angst schnürt ihnen die Kehle zu. Schluchzen, beten, schreien 
und fluchen füllt den engen Raum und sie wissen, erwischt sie 
ein Volltreffer, kommt niemand lebend aus den Mauern heraus. 



„Müssen wir jetzt sterben?“, jammert Karl. Wieder ein 
Einschlag, ganz in der Nähe. Todesschreie! 

Tausende Tonnen Bomben werden abgeworfen: Sprengbom- 
ben, Luftminen und Brandbomben, welche ganze Häuserblocks 
in Brand setzen, ein Bild totaler Zerstörung. So geballt ist die 
Stadt noch nie getroffen worden. Karl trifft dieses entsetzliche 
Erlebnis tief im Kern seines jungen Lebens. Zu den 
Explosionen und Todesschreien mischt sich das Heulen der 
Feuerwehren. Auf jedem freien Platz ist ein Feuerteich angelegt 
und so gibt es an allen Plätzen Löschwasser. Durch die 
Bomben sind auch die Hydranten zerstört. Es brennt überall! 
Die ganze Stadt brennt.  
Das Feuer findet in den schmalen Gassen mit den eng 
aneinander gebauten Wohnblocks, oft mehrgeschossig, 
reichlich Nahrung. Es wird mit dem Holz der Dachstühle, 
Möbel Fensterrahmen und anderem Brennbarem gefüttert. Das 
Feuer ist dankbar und lodert hell in den Himmel. Wie Kamine 
wirken die Häuserschluchten. Der heiße Wind, der im Feuer 
geboren wird, steigt nach oben, nimmt an Geschwindigkeit zu, 
wird zum Feuersturm und zieht den Sauerstoff aus seiner 
Umgebung. Er fegt durch die schmalen Straßen und reißt alles 
mit. Dabei dringt die Feuerglut auch nach unten und bläst in die 
Schächte und Luftschlitze bis in die Keller. Das Feuer saugt 
den Sauerstoff aus der Atemluft, sodass die Menschen 
verbrennen und ersticken. Grausam und zugleich gnädig ist 
dieses Sterben, weil es die Menschen überrascht. Später sehen 
die Helfer die Körper an den Wänden gelehnt sitzen, als ob sie 
noch lebten. Andere sind bis zur Unkenntlichkeit verkohlt und 
auf Kindergröße geschrumpft. Hilde, ihre Familie und die 
Anderen im Keller sind dieses Mal verschont worden. Der SA-
Mann läuft nach draußen und kommt sofort zurück. 
„Unsere Häuser brennen nicht“, ruft er in den Keller. 
Erleichtert sehen sich die Geschundenen an. Dann kommt die 
Entwarnung!  
Raus aus dem Keller, vielleicht brennt das Haus ja doch. Sie 
wissen fast alle, was passieren kann. Einen Streifschuss hat das 
Haus abbekommen, aber das meiste ist nicht beschädigt.  
Hilde ist überglücklich. Leise flüstert sie: „Wir leben noch“, 
und drückt die Kinder an sich. Ihren Augen bietet sich ein Bild 
der Verwüstung und des Grauens. Verletzte schreien in 
Todesangst. Verstümmelte und Tote liegen auf der Straße. 
Karls Augen weiten sich. Blankes Entsetzen steht darin 
geschrieben. Sein Kinderherz ist verwundet und es zerreißt ihn 
fast vor Schmerz. ... 
 
... Dann traben die Zwillinge heran. Sie sehen Trine und Karl 
an und spüren die dicke Luft. Corie platzt heraus: „Was ist mit 
euch los?“ 



Trine weiß nichts und Karl sagt nichts! Stumm sitzen die 
Freunde eine Weile herum und starren auf den nassen Fleck. 
„Soviel hat Karl noch nie gespuckt! Der hat doch was?“, stellen 
die Zwillinge fest. 
Langsam begreifen sie: „Was ist los?“, fragt Corie. 
Karl reißt sich zusammen und schluckt. 
„Die wollen mich wegschicken, an die Tauber!“ 
„Wohin?“ Wie aus einem Mund kommt von allen diese Frage. 
„Wo ist denn das? Nie gehört!“ 
„So ganz genau weiß ich das auch nicht“, sagt Karl. 
 „Und was ist die Tauber?“, fragt Conni. 
„Mukie sagte das Wort. Ich habe wirklich keine Ahnung!“, 
gesteht Karl. 
„Hab ich noch nie gehört“, ärgert sich die schlaue Corie. Nun 
wird Karl lebendig. Er weiß mehr als die anderen, was ihm 
bisher immer Vorteile gebracht hat.  
„Weit ist das. Soweit, dass ich mit der Eisenbahn fahren muss. 
Ganz alleine soll ich dorthin. Hannes fährt nur für eine kurze 
Zeit mit, bis Ostern. Dann muss er wieder zurück und ich 
bleibe alleine da; bei fremden Menschen!“ 
„Du fährst weg? - So weit? - An die Tauber?“ Mehr bringen die 
Freunde nicht heraus. Das verschlägt ihnen die Sprache. Trine 
summt „Oh, du Fröhliche ... "  
„Halt doch deinen Schnabel!“, schreit Corie sie an. 
„Mukie hat mich schon angemeldet. Sie sagt, das ist wegen der 
Bomben“, erklärt Karl. 
„Wann fährst du?“, fragt Trine. 
„Bald, glaube ich“, gibt er zur Antwort.  
„Wir müssen hier bleiben! Ganz allein, ohne dich“, stellt Trine 
traurig fest. Die Stimmung ist im Eimer. Die Kinder spüren die 
kommende Veränderung und sind bedrückt. Zum ersten Mal 
trennen sie sich. 
Karl spuckt. Trine singt: „Oh, du Fröhliche ...“ 
Corie verliert die Nerven und schreit die beiden an: „Habt ihr 
nichts anderes zu tun?“ 
Dann sitzen sie wieder stumm nebeneinander auf dem Sockel. 
Sie haben wirklich nichts anderes zu tun, als herumzusitzen. Es 
sind Sommerferien, und außerdem ist die Schule kaputt. Karl 
ist mit diesem Dilemma schon am Morgen aufgewacht und aus 
dem Hof gelaufen. Nichts kann ihn trösten. Jetzt ist er froh, 
dass sie darüber sprechen. 
„Fallen da keine Bomben?“, will Conni wissen. 
„Ich glaube nicht. Flugzeuge sind da auch keine“, antwortet 
Karl. 
„Musst du nachts nicht mehr in den Keller?“, Trine macht sich 
Gedanken um Karl. 
„Nein, wenn doch keine Flieger kommen.“ 
„Wirst du uns schreiben?“, will sie noch wissen. 
„Keine Ahnung! Ich werde euch zu Weihnachten eine Karte 
schicken.“ 



„Wenn du draufschreibst, wo du bist, schicken wir dir auch 
eine“, sagt Conni und will die Freunde ablenken. ... 
 
Aus Kapitel 4 

 
... „Karl!“, ruft Muader. 
Der trabt die Treppe hinunter, immer zwei Stufen nehmend, 
direkt auf die Küche zu, reißt die Tür auf und prallt überrascht 
zurück. Sprachlos starrt er in den Raum. Ein wunderschönes 
Geschöpf lächelt ihn an. Lange, blonde Haare, in zwei Zöpfe 
geflochten, die etwas vom Kopf abstehen, umrahmen ein 
blasses Gesichtchen. Blaue Augen sehen ihn erwartungsvoll an. 
Das schöne Mädchen steckt in einem himmelblauen Kleid. Sie 
steht wie eine Puppe vor ihm, in die sich ein Kind gerne 
verliebt. 
„I ben die Gretel aus Stuagert.“ Nach einer sekundenlangen 
Pause spricht sie weiter: „Mei Muader hot mi heit morga 
brocht, jetzt bleib i do.“    
Karl sagt vor Staunen kein Wort. Mit leicht geöffnetem Mund 
sieht er unverwandt das Mädchen an. Muader, neben den 
beiden stehend, betrachtet die beiden aus geringer Entfernung. 
Solche Wirkung hat sie nicht erwartet. Was geht in den 
Kindern vor? Egal, sie sind sich jedenfalls nicht gleichgültig. 
Das gefällt ihr. Was wäre gewesen, wenn sie sich nicht 
sympathisch wären?  
„Gretel, das ist Karl“, sagt sie schließlich. „Er ist hier, weil bei 
ihm zu Hause auch Bomben fallen, genau wie bei euch in 
Stuttgart. Er wohnt schon fast ein Jahr bei uns und kennt sich 
gut aus. Er wird dir später alles zeigen.“ 
Muader sieht von Gretel auf Karl und denkt: ‚Jetzt habe ich 
zwei Bombenkinder im Haus.’ Karl hat noch immer kein Wort 
gesprochen. Er weiß nicht, was er sagen soll. Gretel spricht 
dieselbe Sprache wie seine Leute hier auf dem Hof. Er kann sie 
gut verstehen, das hat er inzwischen gelernt. Nachdem er eine 
Weile herumgedruckst hat, fragt er: „Was gibt’s zu essen?“ 
„Dein Lieblingsgericht, Linsengemüse mit Saumagen und 
Spätzle“, sagt Muader. Gretel hat zaghaft Karls Hand gefasst. 
„Komm, zeig mr ellas. I ben sehr neugierig!“, und sie läuft bei 
dieser schnellen Vertrautheit rot an. 
„Nein, nicht so schnell! Jetzt wird erst gegessen, dann macht 
Karl seine Hausaufgaben und du gehst auf dein Zimmer, packst 
aus und ziehst dich um! Später ist noch Zeit genug.“   
Karl ist vollkommen befangen und sagt auch weiterhin nichts. 

Den Hunger hat er fast vergessen. Für die beiden beginnt eine 

andere, eine neue Zeit. Von nun an hat Karl eine Freundin. ... 

... Der warme Tag löst ihnen die Zunge und eine Vorahnung 
überkommt sie, die sich auf ihr Gemüt legt. Ihnen ist es, als sei 
ihre gemeinsame Zeit bald vorüber. Ohne sich abzusprechen, 
empfinden beide das Gleiche. Gretel beginnt von zu Hause zu 



erzählen, von dem letzten schweren Bombenangriff. Ihr Haus 
in der Stadt wurde zerstört und die Eltern haben sie hierher 
geschickt.  
„Vadder isch bei de Soldata. Dei Papa au?“, erzählt sie. 
„Nein, der wurde verwundet und kocht jetzt für die gefangenen 
Polen“, antwortet Karl. 
„Mei Vadder hot em Büro gschafft. Muader au“, Gretel ist in 
Erzähllaune. 
„Hast du eine Puppe?“, will Karl wissen.  
„Jo, dahoim. Die han i net mitnemma dürfa. Muader sagt, die 
sei arg deier gewesa ond viel zu schad für da Bauernhof, wos 
bloß Mischt ond Jauche gibt.“ Von ihrer Puppe erzählt Gretel 
gerne.  
„Das stimmt aber nicht. Kennen deine Eltern den Hof nicht? Ihr 
seid doch mit dem Bauern verwandt“, wendet Karl ein. 
„Net so richtig. Sia han aber so a Angscht, dass i von de Bomba 
troffa werd, drum ben i do.“ 
„Ach so, nur wegen der Bomben. Aber hier ist es doch schön. 
Ich finde alles gut, vor allem die Wildnis hinter der Scheune. 
Manches Mal fühle ich mich wie ein Kuckuck, der ohne Ziel 
umherfliegt. Der Krieg und die Bomben sind schuld, dass ich in 
ein fremdes Nest gelegt wurde “, sagt er. 
„Ich habe auch eine Puppe, mein Negerbaby, die durfte ich 
auch nicht mitnehmen. In der Tasche war kein Platz mehr für 
sie. Weihnachten hat Mukie Negerbaby mitgebracht. Hast du 
sie noch nicht gesehen?“, fragt Karl.  
„Noi, du hosch se mr net zeigt“, sagt Gretel.   
„Sie ist braun wie Kakao und hat Lippen wie reife Kirschen, zu 
Hause zeig’ ich sie dir“, sagt Karl stolz. Hast du deine Puppe zu 
Weihnachten bekommen?“ fragt Karl. 
„Noi, zu meim sechsta Geburtstag“, erklärt Gretel. 
„Hat sie einen Namen? Puppen ohne Namen finde ich doof“, 
will Karl wissen. 
„Lisa“, sagt Gretel. – ‚Sie liebt ihre Lisa‘, denkt Karl. 
„Ein richtiger Mädchenname, sie muss bestimmt schön sein. 
Hast du Freunde in Stuttgart?“, fragt Karl weiter. 
„Nio, i war emmer alloi, Muader hot den Lärm net vertrage, 
den andere Kender gmacht hen. Drum hot se wella, dass i 
Biacher les. Hosch du Freind ghet?“, fragte Gretel interessiert. 
„Ja, die Sockelbande. Wir saßen immer im Hof auf dem 
Sockel. Auf die Straße durften wir nicht, weil oft Alarm war. 
Wir waren nur am Haus. Da war die Trine, die keinen 
Bauchnabel hat und jeden Tag ‚Oh, du Fröhliche ...’ sang, dann 
noch die Zwillinge Corie und Conni. Wir waren immer 
zusammen, am Tag auf dem Sockel und nachts im Keller. 
Manches Mal kam noch Mia Henkel, die ihre Oma besuchte.“ 
„Muss des schee sei, so viele Freind zom han. I ben emmer 
einsam gwesa“, sagt Gretel traurig. 
Plötzlich sieht Gretel Karl fragend an: „Trine hot koin 
Bauchnabl?“  „Nein“, antwortet Karl. 



Gretel sagt nichts, liegt still auf dem Rücken und sieht zu den 
Wolken, dann schließt sie die Augen. Karl denkt, dass Gretel 
eingeschlafen sei, und ist ganz still, nur die Luft ist erfüllt von 
dem fleißigen Summen der Bienen. Solange die Sonne warm 
scheint, sind sie zu hören, auch die Buchfinken schlagen. Nach 
einer Weile fragt sie wieder: „Koin Bauchnabl?“ Karl sieht 
Gretel verwundert an. „Nein, keinen! Das hat sogar ihre Mutter 
gesagt“, Karl nickte zur Bestätigung. 
„Und du? Hast du einen?“, fragte Karl. 
„I glaub, ja“, antwortet Gretel. 
„Weißt du das nicht genau?“ Karl wundert sich. 
„Noi!“, sagt Gretel verschämt. 
Sie liegt weiter still auf dem Rücken und tut, als zähle sie 
Schäfchen. Die Gedanken in ihrem Kopf jagen jedoch schneller 
als die Wolken.  
‚Koin Bauchnabel? Wie kann des sei?’, denkt sie.  
Plötzlich beginnt sie, an ihrem Kleid zu zerren. Weil es lang ist 
und bis über die Knie reicht, bekommt sie es im Liegen nicht 
hochgezogen. Dann versucht sie die Hose zu erreichen, um sie 
herunter zu ziehen. Auch damit hat sie keinen Erfolg. Gretel 
zieht und zerrt und ist dabei fast außer Atem. Plötzlich springt 
sie wütend auf, stellt sich vor Karl, hebt mit der Linken das 
Kleid hoch, und zieht mit der Rechten ihre Hose runter, dabei 
sieht sie Karl verzweifelt an. Eine Weile sind beide still und 
verlegen. 
„Han i oin oder han i koin?“, fragt Gretel mit zaghafter 
Stimme. Jetzt ist Karl überfordert. Gretel bleibt mit 
hochgehobenem Kleid und heruntergelassener Hose vor Karl 
stehen. Was bleibt ihm anderes übrig als hinzusehen. Was er 
sieht, lässt ihm den Atem stocken. Er reibt sich über die Augen, 
macht sie zu. Als er sie wieder öffnet, steht Gretel noch immer 
vor ihm und wartet auf eine Antwort. Ruckartig setzt er sich 
auf. Endlich kommt es heiser über seine Lippen: „Du hast ja 
zwei!“ „Zwoi?“ Gretels Augen weiten sich vor Entsetzen.  
„Zwoi?“, fragt sie noch mal, nun ganz verzweifelt. 
„Ja, einen unten und einen in der Mitte.“ 
„I han koine zwoi!“, schreit Gretel, richtet ihr Kleid, legt sich 
wieder neben Karl und sagt kein Wort mehr. ‚Gretel schämt 
sich‘, denkt Karl. ‚Das von von Trine hätte ich ihr nicht 
erzählen dürfen‘, und macht sich Vorwürfe. 
Behutsam fasst er ihre Hand. Sie lässt es geschehen.    
„Lass uns jetzt nach Hause gehen, es ist bestimmt schon spät“, 
sagt Karl nach einer Weile. 
„Noi, i will noch a bissle bleiba“, dabei drückt sie seine Hand. 
Dann ist es wieder still. Beide lauschen über die Wiese und 
zum Wald. Die Sonne hat noch bei Weitem nicht den Zenit 
erreicht, als sie früh zu Hause weggegangen sind. Jetzt muss 
Mittag lange vorbei sein, schon stehen die Strahlen schräg über 
den Bäumen. Die Kinder sind wie berauscht. Ob es die milde 
Luft ist oder das leise Säuseln in den Bäumen, wenn die Blätter 



einander berühren? Oder ist es vielleicht das Summen der 
Bienen und Hummeln und Zirpen der Grashüpfer? Wieder 
drückt Gretel Karls Hand.  
„Jetzt hoscht mi ganz gsäha. Jetzt derfet mr nemmer 
ausanander ganga! Wirsch du mi heirate wenn mr groß sen?“ 
Gretel sagt das mit fester Stimme. 
„Ja, wir werden uns nie mehr trennen!“, sagt Karl ebenso 
überzeugt. Sie liegen beide noch immer nebeneinander in der 
Sonne auf dem kühlen, vom Moos durchsetzten Gras. 
Gretel schließt die Augen. Der Ellenbogen drückt sich in den 
weichen Boden, als Karl sich zu Gretel hinüber beugt und ohne 
Scheu seine freie Hand ausstreckt, Gretel berührt und mit 
einem Finger zart ihre Wange streichelt. Sie wehrt sich nicht 
gegen die Berührung. Wie verzaubert liegen sie im Gras.  
In diesen Zauber gehüllt wissen sie später nicht mehr, wie 
lange sie im Bann dieser Empfindung beieinander waren. Der 
Zeit sind die Sekunden und Minuten verloren gegangen.  
„Hosch du scho a mol a Mädle küsst“, fragt Gretel unvermittelt. 
„Nein, nie!“, sagt Karl überrascht. 
„Mir zwoi dürfet des, weil mir ons versprocha hen, emmer bei 
nander zu bleiba.“ Überzeugung spricht aus Gretel. Karl zieht 
seine Hand zurück und sieht Gretel an. Dann beugt er sich ohne 
ein Wort über ihr Gesicht und will sie küssen. An das Problem, 
dass sie ja beide ihre Nasen mitten im Gesicht haben und sie im 
Weg sein können, hat er nicht gedacht. 
„Es geht nicht“, sagt Karl hilflos. 
„Doch“, Gretel dreht ihren Kopf ein wenig zur Seite und zieht 
Karls Gesicht zu sich heran. Karl ist benommen und wundert 
sich, dass die Nasen nicht mehr im Weg sind. Er spürt ganz zart 
ihre warmen Lippen auf seinem Mund. Das ist zu viel für ihn 
und er legt sich wieder neben Gretel ins Gras. 
Lange ist es still zwischen den beiden. ... 
 

Aus Kapitel 6 

 
Dann kommt Hilde ihr Kind zu holen und Karl meint, dass die 
Zeit doch schnell vergangen ist, seit er in das Dorf kam.  
„Wann fährt denn euer Zug?“, will Muader wissen. 
„Es fahren nur selten Personenzüge. Wir werden in Würzburg 
warten müssen, bis uns einer mitnimmt.“ 
Nun haben sie es plötzlich eilig. Der Ochse wird angespannt 
und los geht die Fahrt zur nächsten Stadt. Muader hat einen 
großen Korb mit vielen guten Sachen, Wurst, Schinken, Brot, 
Marmelade, Obst und einen großen Hefezopf, gepackt. Die 
wenigen Sachen, die Karl besitzt, sind schnell in einer Tasche 
verstaut. Als Karl hier ankam, war er schüchtern, ängstlich und 
weinte vor Heimweh. Jetzt ist er groß und verabschiedet sich 
von seiner Bauernfamilie mit kräftigem Handschlag. Plötzlich 
kommt es doch über ihn. Er fällt Muader und Josefine um den 



Hals und schluchzt wie vor zwei Jahren. Dann wendet er sich 
ab, springt auf den Wagen und dreht sich nicht mehr um.       
Hier ist seine Zeit zu Ende! Jetzt blickt er nur nach vorne! 
Langsam setzt sich der Wagen in Bewegung, und bald sind sie 
in der Stadt. An einer Sammelstelle stehen LKW, auch alte 
Holzvergaser, die der Krieg verschont hat. Mit einer solchen 
Klapperkiste fährt die kleine Gesellschaft nach Würzburg. Der 
Wind pfeift und Karl stellt den Kragen seiner dünnen Jacke 
hoch. Er friert. Der Bahnhof sieht nicht mehr so aus wie vor 
zwei Jahren. Die Halle hat kein Dach, und das Portal steht nicht 
mehr. An einem Behelfsschalter kauft Hilde die Fahrkarten. 
Die beiden gehen durch die Sperre auf den dachlosen 
Bahnsteig. Mukie sucht den Bahnhofsvorsteher.  
„Wann fährt der nächste Zug?“, will sie wissen. 
Was sie hört, entmutigt sie.  
„Mit einem Personenzug ist nicht zu rechnen“, sagt er. 
Später kommt er zurück.  
„In einer Stunde fährt ein Zug mit Grubenholz nach Norden. 
Wenn Ihnen das gut genug ist, klettern sie rauf.“  
Mit dem Arm weist er über die Gleise auf einen wartenden 
Güterzug. „Warten Sie, ich helfe Ihnen mit dem Kind hinauf.“ 
Er hievt das wenige Gepäck nach oben und hilft den beiden. 
Die Stämme sind so auf Länge geschnitten, dass drei 
hintereinander auf die Ladefläche passen. Schnell hat er von 
der mittleren Reihe einige zu beiden Seiten nach außen gegen 
die Stützstangen gelegt, sodass sich innen eine Mulde bildet. 
„Legen Sie sich da hinein, dann pfeift der Fahrwind über sie 
hinweg. Heute Nacht bleibt es trocken, aber es wird kalt. Hilde 
bedankt sich bei dem freundlichen Mann. Sie legt ihren Mantel 
über Karl, seinen Kopf in ihren Schoß und hält endlich den 
Sohn in ihren Armen. 
„Ist jetzt der Krieg für immer aus?“, fragt Karl noch, bevor er 
einschläft. 
„Ja, der Krieg ist aus“, und ihr wird das Herz schwer, weil sie 
ihm noch nicht alles gesagt hat. Endlich geht die Fahrt los und 
der Fahrwind dringt durch die Kleider, durch die Haut und bis 
in die Knochen. Sie scheint kein Ende zu nehmen. Karl schläft 
und auch Hilde wird zwischendurch von einem leichten Schlaf 
aus der trostlosen Wirklichkeit herausgeführt. Mehrmals hält 
der Zug. So dauert die Fahrt den Nachmittag und die ganze 
Nacht. Einige Male müssen sie in einen anderen Zug 
umsteigen. Aber auch die längste Reise geht einmal zu Ende. 
Im Morgennebel hält der Zug vor dem Wasser.  
Endstation. 
Mit steifen, schmerzenden Beinen steigen alle Reisenden aus 
und gehen langsam auf den Kanal zu. Karl trägt den Korb, der 
leicht geworden ist, Hilde die Tasche. Durch den Frühdunst, 
der in der Dämmerung über dem Wasser liegt, sieht er die 
Pontonbrücke. Dann blickt Karl zur Seite. Neben den Pontons 
liegt die zerstörte Brücke im Wasser. Er bleibt stehen, stellt den 



Korb auf den Boden und blickt starr auf die gesprengte Brücke, 
über die er damals in ein buntes Kuckucksleben gefahren ist. 
„Sie ist durch den Krieg zerstört“, flüstert er. Karl weint nicht, 
weint nicht mehr. Bald wird er ein Mann sein. Hilde hat 
ebenfalls ihre Tasche abgestellt und steht neben ihrem Sohn. 
„Ja, das ist der Krieg gewesen. Der hat nur Not und Leid 
gebracht.“ 
Sie legt ihren Arm um Karls Schulter und hält ihn fest, als hätte 
sie Angst, ihn zu verlieren.  
Dann sagt sie: „Wir haben kein Zuhause mehr, mein Junge, und 
Vater ist tot, dein Bruder auch.“ 
Karl sagt nichts. Er dreht sich um und sieht mit leerem Blick 
ein letztes Mal nach hinten auf das, was vorbei ist, dann sagt er: 
„Komm, Mukie, lass uns über den Kanal gehen, dann sind wir 
zu Hause.“ 
 
 
 
 
 
 


